El 1lero de Mayo, dia de los

Trabajadores.

En noviembre de 1884 se celebré en
Chicago el IV Congreso de Ia
American Federation of Labor, en el
que se propuso que a partir del 12 de
mayo de 1886 se obligaria a los
patronos a respetar la jornada de 8

horas y, si no, se iria a la huelga.

En 1886, el Presidente de los Estados
Unidos, Andrew Johnson, promulgd
la llamada

Ley Ingersoll,

estableciendo las 8 horas de trabajo

diarias. Como esta ley no se cumplid
las organizaciones laborales 'y
sindicales de Estados Unidos se
movilizaron. Llegada la fecha, los
obreros se organizaron y paralizaron
el pais productivo con mas de cinco
mil huelgas.

El episodio mas famoso de esta lucha
fue el funesto incidente de mayo de
1886 en la Haymarket Square en
Chicago: durante una manifestacion
contra la brutal represién de una
reciente huelga una bomba provoco
la muerte de varios policias.

Aunque nunca se pudo descubrir

quién fue el responsable de este

atentado, cuatro lideres
anarquistas fueron acusados,
juzgados sumariamente y
ejecutados.

En julio de 1889, la Segunda

Internacional instituy6 el "Dia
Internacional del Trabajador" para
perpetuar la memoria de los hechos
de mayo de 1886 en Chicago.

Esta reivindicacién fue emprendida
norteamericanos e,

por obreros

inmediatamente, adoptada y
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promovida por la  Asociacion
Internacional de los Trabajadores,
que la convirtié en demanda comun

de la clase obrera de todo el mundo.

El Congreso de Paris de la Segunda
Internacional acordé celebrar el "Dia
del Trabajador” el 12 de mayo de

cada ano.

Desde 1890, los partidos politicos y

los sindicatos integrados en la

internacional han dirigido
manifestaciones de trabajadores en
diversos paises en peticion de la
jornada de 8 horas y como muestra
de fraternidad del proletariado

internacional.

Este origen reivindicativo y de lucha
obrera se asocia con el 12 de mayo,
cuya celebracion ha pasado por
diversos avatares segun el pais y su
régimen politico. En la actualidad,
casi todos los paises democraticos lo
festejan, mientras que los sindicatos
manifestaciones y

convocan d

realizan muestras de hermandad.

En 1954, la Iglesia catolica, bajo el

mandato de Pio XII, apoyd
tacitamente esta jornada proletaria,
al declarar ese dia como festividad de

San José obrero.

Durante el siglo XX, los progresos
laborales se fueron acrecentando con
leyes para los trabajadores, para
derechos de

otorgarles respeto,

retribucidén y amparo social.

En nuestro pais el 12 de mayo es

feriado nacional no laborable.



Breve resena

El 11 de noviembre de 1887 se
consumé la ejecucion de Albert
Parsons (estadounidense, 39 afos,
periodista), August Spies (aleman, 31
anos, periodista), Adolph Fischer
(aleman, 30 afios, periodista) y Georg
Engel (aleman, 50 afos, tipdgrafo).
Louis Linng (aleman, 22 afios,
carpintero) se habia suicidado antes
en su propia celda. A Michael Swabb
anos,

(aleman, 33 tipografo) vy

Samuel Fielden (inglés, 39 afos,
pastor metodista y obrero textil) les
fue conmutada la pena por cadena
Neebe

perpetua y Oscar

(estadounidense, 36 afos).

Havmaret, xnosio’n del 4 de mauo de
1886.El 1 de mayo de 1886, 200.000

trabajadores norteamericanos iniciaron
una huelga en Estados Unidos. El 4 de
mayo al terminar un acto organizado por
los trabajadores de Chicago en el
Haymarket Square la policia intento
dispersar a los presentes, fue entonces
que una bomba que mato a un oficial e
hirié a otros uniformados. Por el hecho
fueron encausadas 31 personas de las
cuales 8 anarquistas, terminaron en los
tribunales, bajo el acoso medidtico que
pedia castigo ejemplar a los inmigrantes.
Los procesados fueron declarados
culpables, tres a prisién y cinco a la
horca. José Marti cuenta la tragedia en
tres de sus crénicas norteamericanas.

Clevelan creia que festejar el 1 de mayo
en Norteamérica seria una manera de
estimular desordenes sociales y reforzar
un movimiento obrero de fuerte matriz
anarquista, por ello, como alternativa,
respaldé a la llamada Noble Orden de
los Caballeros del Trabajo (Knights of
Labor).

Es por ellos que se instaura como dia
festivo en Estados Unidos, el primer
lunes del mes de septiembre, se trata del
“Labor Day”, como le llaman hasta los
hispano parlantes y toma como motivo
un desfile; celebrado el 5 de septiembre
de 1882 en Nueva York por los
mencionados “Caballeros”.

Resulta paradojico que fuera
precisamente en la gran nacién
norteamericana, donde tuvieran lugar
los acontecimientos que llevaran a las
diversas organizaciones afiliadas a la
Primera Internacional a tomar como
fecha la del 1 de mayo, como dia del


http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/3/3d/Haymarket_explosion.jpg
http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/3/3d/Haymarket_explosion.jpg
http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/3/3d/Haymarket_explosion.jpg

trabajador: Se trata de huelga en
defensa de la jornada laboral de ocho
horas que tuvo lugar en Chicago, en
mayo de 1886 y que desembocé en los
motines, estallidos de bombas vy
ejecucion de obreros a manos del
Estado.

Lo que entonces ocurrio, y tal vez sin
conciencia plena de su trascendencia
universal fue descrito, comentado y
profundizado por ese maestro del
periodismo que fue José Marti, un
comunicador que se supera a si mismo,
que comienza sus cronicas bajo el
embrujo de la xenofobia imperante para
terminar denunciando la injusticia de la
que fue fuero victimas los anarquistas
muertos por el Estado. Nada mejor que
esta pluma que se rectifica, para
contarnos lo que acontecié dentro del
movimiento obrero norteamericano en
mayo de 1886 .

UN DRAMA TERRIBLE por José
Marti Corresponsal del Diario La
Nacién.

La guerra social en Chicago.
Anarquia y represion. El
conflicto y sus hombres.
Escenas extraordinarias. El
choque. El proceso. El cadalso.
Los funerales. Nueva York,
noviembre 13 de 1887.

Senor Director de La Nacioén:

Ni el miedo a las justicias sociales,
ni la simpatia ciega por los que las
intentan, debe guiar a los pueblos
en sus crisis, ni al que las narra.
Sélo sirve dignamente a la libertad
el que, a riesgo de ser tomado por
su enemigo, la preserva sin
temblar de los que la
comprometen con sus errores. No
merece el dictado de defensor de
la libertad quien excusa sus vicios
y crimenes por el temor mujeril de
parecer tibio en su defensa. Ni
merecen perdon los  que,
incapaces de domar el odio y la
antipatia que el crimen inspira,
juzgan los delitos sociales sin
conocer y pesar las causas
histéricas de que nacieron, ni los
impulsos de generosidad que los
producen.

En procesion solemne, cubiertos
los féretros de flores y los rostros
de sus sectarios de luto, acaban de
ser llevados a la tumba los cuatro
anarquistas que sentencio Chicago
ala horca, y el que por no morir en
ella hizo estallar en su propio
cuerpo una bomba de dinamita



que llevaba oculta en los rizos
espesos de su cabello de joven, su
selvoso cabello castafio.

Acusados de autores o complices
de la muerte espantable de uno de
los policlas que intimé la
dispersién del concurso reunido
para protestar contra la muerte de
seis obreros, a manos de la policia,
en el ataque a la unica fabrica que
trabajaba a pesar de la huelga:
acusados de haber compuesto y
ayudado a lanzar, cuando no
lanzado, la bomba del tamafno de
una naranja que tendié por tierra
las filas delanteras de los policias,
dejé a uno muerto, causé después
la muerte a seis mas y abrié en
otros cincuenta heridas graves, el
juez, conforme al veredicto del
jurado, condend a uno de los reos
a quince afios de penitenciaria y a
pena de horca a siete.

Jamas, desde la guerra del Sur,
desde los dias tragicos en que John
Brown muri6é como criminal por
intentar solo en Harper's Ferry lo
que como corona de gloria intentd
luego la nacion precipitada por su
bravura, hubo en los Estados
Unidos tal clamor e interés
alrededor de un cadalso.

La Republica entera ha peleado,
con rabia semejante a la del lobo,
para que los esfuerzos de un
abogado benévolo, una nifa
enamorada de uno de los presos, y
una mestiza de india y espafol,
mujer de otro, solas contra el pais

iracundo, no arrebatasen al
cadalso los siete cuerpos humanos
que creia esenciales a su
mantenimiento.

Amedrentada la Republica por el
poder creciente de la casta llana,
por el acuerdo subito de las masas
obreras, contenido sdlo ante las
rivalidades de sus jefes, por el
deslinde préximo de la poblacién
nacional en las dos clases de
privilegiados y descontentos que
agitan las sociedades europeas,
determiné  valerse por un
convenio tacito semejante a la
complicidad, de un crimen nacido
de sus propios delitos tanto como
del fanatismo de los criminales,
para aterrar con el ejemplo de
ellos, no a la chusma adolorida que
jamas podra triunfar en un pais de
razon, sino a las tremendas capas
nacientes. El horror natural del
hombre libre al crimen, junto con
el acerbo encono del irlandés
despético que mira a este pais
como suyo y al aleman y eslavo
como su invasor, pusieron de
parte de los privilegios, en este
proceso que ha sido una batalla,
una batalla mal ganada e hipdcrita,
las simpatias y casi inhumana
ayuda de los que padecen de los
mismos males, el mismo
desamparo, el mismo bestial
trabajo, la misma desgarradora
miseria cuyo espectaculo
constante  encendi6 en los
anarquistas de Chicago tal ansia
de remediarlos que les emboto el
juicio.



Avergonzados los unos vy
temerosos de la venganza barbara
los otros, acudieron, ya cuando el
carpintero ensamblaba las vigas
del cadalso, a pedir merced al
gobernador del Estado, anciano
flojo rendido a la suplica y a la
lisonja de la casta rica que le pedia
que, aun a riesgo de su vida,
salvara a la sociedad amenazada.

Tres voces nada mas habian osado
hasta entonces interceder, fuera
de sus defensores de oficio y sus
amigos naturales, por los que, so
pretexto de una acusacién
concreta que no llegd a probarse,
so pretexto de haber procurado
establecer el reino del terror,
morian victimas del terror social:
Howells, el novelista bostoniano
que al mostrarse generoso
sacrifico fama y amigos; Adler, el
pensador cauto y robusto que
vislumbra en la pena de nuestro
siglo el mundo nuevo; y Train, un
monomaniaco que vive en la plaza
publica dando pan a los pajaros y
hablando con los nifios.

Ya, en danza horrible, murieron
dando vueltas en el aire,
embutidos en sayones blancos. Ya,
sin que haya mas fuego en las
estufas, ni mas pan en las
despensas, ni mas justicia en el
reparto social, ni mas salvaguardia
contra el hambre de los utiles, ni
mas luz y esperanza para los
tugurios, ni mas balsamo para
todo lo que hierve y padece,
pusieron en un ataud de nogal los

pedazos mal juntos del que,
creyendo dar sublime ejemplo de
amor a los hombres aventd su
vida, con el arma que creyo
revelada para redimirlos. Esta
Republica, por el culto desmedido
a la riqueza, ha caido, sin ninguna
de las trabas de la tradicion, en la
desigualdad, injusticia y violencia
de los paises mondarquicos.

Como gotas de sangre que se lleva
la mar eran en los Estados Unidos
las teorias revolucionarias del
obrero europeo, mientras con
ancha tierra y vida republicana,
ganaba aqui el recién llegado el
pan, y en su casa propia ponia de
lado una parte para la vejez.

Pero vinieron luego la guerra
corruptora, el habito de autoridad
y dominio que es su dejo amargo,
el crédito que estimuld la creacion
de fortunas colosales y la
inmigracion desordenada, y la
holganza de los desocupados de la
guerra, dispuestos siempre, por
sostener su bienestar y por la
aficion fatal del que ha olido
sangre, a servir los intereses
impuros que nacen de ella.

De una apacible aldea pasmosa se
convirtio6 la Republica en una
monarquia disimulada. Los
inmigrantes europeos
denunciaron con renovada ira los
males que creian haber dejado
tras si en su tirdnica patria. El
rencor de los trabajadores del
pais, al verse victimas de la



avaricia y desigualdad de los
pueblos feudales, estallé6 con mas
fe en la libertad que esperan ver
triunfar en lo social como triunfa
en lo politico.

Habituados los del pais a vencer
sin sangre por la fuerza del voto,
ni entienden ni excusan a los que,
nacidos en pueblos donde el
sufragio es un instrumento de la
tirania, s6lo ven en su obra
despaciosa una faz nueva del
abuso que flagelan sus
pensadores, desafian sus héroes, y
maldicen sus poetas. Pero, aunque
las diferencias esenciales en las
practicas politicas y el desacuerdo
y rivalidad de las razas que ya se
disputan la supremacia en esta
parte del continente, estorbasen la
composiciéon inmediata de un
formidable partido obrero con
unanimes métodos y fines, la
identidad del dolor aceleré Ila
accion concertada de todos los que
lo padecen, y ha sido necesario un
acto horrendo, por mas que fuese
consecuencia natural de las
pasiones encendidas, para que los
que arrancan con invencible
impetu de la misma desventura
interrumpan su labor, su labor de
desarraigar y recomponer,
mientras quedan por su ineficacia
condenados los recursos
sangrientos de que por un amor
insensato a la justicia echan mano
los que han perdido la fe en la
libertad.

En el Oeste recién nacido, donde
no pone tanta traba a los
elementos nuevos la influencia
imperante de una sociedad
antigua, como la del Este, reflejada
en su literatura y en sus habitos;
donde la vida como mas
rudimentaria facilita el trato
intimo entre los hombres, mas
fatigados y dispersos en las
ciudades de mayor extension y
cultura; donde la misma rapidez
asombrosa del crecimiento,
acumulando los palacios de una
parte y las factorias, y de otra la
miserable muchedumbre, revela a
las claras la iniquidad del sistema
que castiga al mas laborioso con el
hambre, al mas generoso con la
persecucion, al padre util con la
miseria de sus hijos,—en el Oeste,
donde se juntan con su mujer y su
prole los obreros necesitados a
leer los libros que ensefian las
causas y proponen los remedios
de su desdicha; donde justificados
a sus propios ojos por el éxito de
sus fabricas majestuosas,
extreman los duefios, en el
precipicio de la prosperidad, los
métodos injustos y el trato aspero
con que la sustentan; donde tiene
en fermento a la masa obrera la
levadura alemana, que sale del
pais  imperial, acosada e
inteligente, vomitando sobre la
patria inicua las tres maldiciones
terribles de Heine; en el Oeste y en
su metropoli Chicago sobre todo,
hallaron expresiéon viva los
descontentos de la masa obrera,
los consejos ardientes de sus



amigos, y la rabia amontonada por
el descaro e inclemencia de sus
senores.

Y como todo tiende a la vez a lo
grande y a lo pequeiio, tal como el
agua que va de mar a vapor y de
vapor a mar, el problema humano,
condensado en Chicago por la
merced de las instituciones libres,
a la vez que infundia miedo o
esperanza por la Republica y el
mundo, se convertia, en virtud de
los sucesos de la ciudad y las
pasiones de sus hombres, en un
problema local, agrio y colérico].
El odio a la injusticia se trocaba en
odio a sus representantes. La furia
secular, caida por herencia,
mordiendo y consumiendo como
la lava, en hombres que, por lo
férvido de su compasion, veianse
como entidades sacras, se
concentrd, estimulada por los
resentimientos individuales, sobre
los que insistian en los abusos que
la provocan. La mente, puesta a
obrar, no cesa; el dolor, puesto a
bullir, estalla; la palabra, puesta a
agitar, se desordena; la vanidad,
puesta a lucir, arrastra; la
esperanza, puesta en accién, acaba
en el triunfo o la catastrofe: "jpara
el revolucionario, dijo Saintt-Just,
no hay mas descanso que la
tumba!"

;Quién que anda con ideas no sabe
que la armonia de todas ellas, en
que el amor preside a la pasidn, se
revela apenas a las mentes sumas
que ven hervir el mundo sentados,

con la mano sobre el sol, en la
cumbre del tiempo? ;Quién que
trata con hombres no sabe que,
siendo en ellos mas la carne que la
luz, apenas conocen lo que palpan,
apenas vislumbran la superficie,
apenas ven mas que lo que les
lastima o lo que desean; apenas
conciben mas que el viento que les
da en el rostro, o el recurso
aparente, y no siempre real, que
puede levantar obstaculo al que
cierra el paso a su odio, soberbia o
apetito? ;Quién que sufre de los
males  humanos, por muy
enfrenada que tenga su razén, no
siente que se le inflama y extravia
cuando ve de cerca, como si le
abofeteasen, como si lo cubriesen
de lodo, como si le manchasen de
sangre las manos, una de esas
miserias sociales que bien pueden
mantener en Estado de constante
locura a los que ven podrirse en
ellas a sus hijos y a sus mujeres?

Una vez reconocido el mal, el
animo generoso sale a buscarle
remedio: una vez agotado el
recurso  pacifico, el animo
generoso, donde labra el dolor
ajeno como el gusano en la llaga
viva, acude al remedio violento.
;No lo decia Desmoulins?: "Con tal
de abrazar la libertad, ;qué
importa que sea sobre montones
de cadaveres?" Cegados por la
generosidad, ofuscados por la
vanidad, ebrios por la
popularidad, adementados por la
constante  ofensa, por su
impotencia aparente en las luchas



del sufragio, por la esperanza de
poder constituir en una comarca
naciente su pueblo ideal, las
cabezas vivas de esta masa
colérica, educadas en tierras
donde el voto apenas nace, no se
salen de lo presente, no osan
parecer débiles ante los que les
siguen, no ven que el unico
obstaculo en este pueblo libre
para un cambio social
sinceramente deseado esta en la
falta de acuerdo de los que lo
solicitan, no creen, cansados ya de
sufrir, y con la vision del
falansterio universal en la mente,
que por la paz pueda llegarse
jamas en el mundo a hacer
triunfar la justicia. Juzganse como
bestias acorraladas. Todo lo que
va creciendo les parece que crece
contra ellos. "Mi hija trabaja
quince horas para ganar quince
centavos." "No he tenido trabajo
este invierno porque pertenezco a
una junta de obreros."

El juez los sentencia.

La policia, con el orgullo de la
levita de pafio y la autoridad,
temible en el hombre inculto, los
aporrea y asesina.

Tienen frio y hambre, viven en
casas hediondas.

jAmérica es, pues, lo mismo que
Europa!

No comprenden que ellos son
mera rueda del engrane social, y
hay que cambiar, para que ellas

cambien, todo el engranaje. El
jabali perseguido no oye la musica
del aire alegre, ni el canto del
universo, ni el andar grandioso de
la fabrica césmica: el jabali clava
las ancas contra un tronco oscuro,
hunde el colmillo en el vientre de
su perseguidor, y le vuelca el
redafio.

;Donde hallara esa masa fatigada,
que sufre cada dia dolores
crecientes, aquel divino Estado de
grandeza a que necesita ascender
el pensador para domar la ira que
la miseria innecesaria levanta?
Todos los recursos que conciben,
ya los han intentado. Es aquel
reinado del terror que Carlyle
pinta, "la negra y desesperada
batalla de los hombres contra su
condiciéon y todo lo que los rodea".
Y asi como la vida del hombre se
concentra en la médula espinal, y
la de la tierra en las masas
volcanicas, surgen de entre esas
muchedumbres, erguidos y
vomitando fuego, seres en quienes
parece haberse amasado todo su
horror, sus desesperaciones y sus
lagrimas.

Del infierno vienen: ;qué lengua
han de hablar sino la del infierno?

Sus discursos, aun leidos,
despiden centellas, bocanadas de
humo, alimentos a medio digerir,
vahos rojizos. Este mundo es
horrible: jcréese otro mundo!;
como en el Sinai, entre truenos:



como en el Noventa y Tres, de un
mar de sangre:

"iMejor es hacer volar a diez
hombres con dinamita, que matar
a diez hombres, como en las
fabricas, lentamente de hambre!"

Se vuelve a oir el decreto de
Moctezuma: "jLos dioses tienen
sed!"

Un joven bello, que se hace
retratar con las nubes detras de la
cabeza y el sol sobre el rostro, se
sienta a una mesa de escribir,
rodeado de bombas, cruza las
piernas, enciende un cigarro, y
como quien junta las piezas de
madera de una casa de juguete,
explica el mundo justo que
florecera sobre la tierra cuando el
estampido de la revolucién social
de Chicago, simbolo de la opresion
del universo, reviente en atomos.
Pero todo era verba, juntas por los
rincones, ejercicios de armas en
uno que otro sotano, circulacion
de tres periodicos rivales entre
dos mil lectores desesperados, y
propaganda de los modos
novisimos de matar—jde que son
mas culpables los que por
vanagloria de libertad la permitian
que los que por violenta
generosidad la ejercitaban!

Donde los obreros ensefiaron mas
la voluntad de mejorar su fortuna,
mas se ensefidé por los que la
emplean la decision de resistirlos.

10

Cree el obrero tener derecho a
cierta seguridad para lo porvenir,
a cierta holgura y limpieza para su
casa, a alimentar sin ansiedad los
hijos que engendra, a una parte
mas equitativa en los productos
del trabajo de que es factor
indispensable, alguna hora de sol
en que ayudar a su mujer a
sembrar un rosal en el patio dela
casa, a algun rincén para vivir que
no sea un tugurio fétido donde,
como en las ciudades de Nueva
York, no se puede entrar sin
bascas. Y cada vez que en alguna
forma esto pedian en Chicago los
obreros, combinabanse los
capitalistas; castigabanlos
negandoles el trabajo que para
ellos es la carne, el fuego y la luz;
echabanles encima la policia,
ganosa siempre de cebar sus
porras en cabezas de gente mal
vestida; mataba la policia a veces a
algin osado que le resistia con
piedras, o a algun nifo;
reducianlos al fin por hambre a
volver a su trabajo, con el alma
torva, con la miseria enconada,
con el decoro ofendido, rumiando
venganza. Escuchados sélo por sus
escasos sectarios, aino sobre afo
venian reuniéndose los
anarquistas, organizados en
grupos, en cada uno de los cuales
habia una seccion armada. En sus
tres periddicos, de diverso matiz,
abogaban publicamente por la
revolucion social; declaraban, en
nombre de la humanidad, la
guerra a la sociedad existente;
decidian la ineficacia de procurar



una conversion radical por medios
pacificos; y recomendaban el uso
de la dinamita, como el arma santa
del desheredado, y los modos de
prepararla. No en sombra
traidora, sino a la faz de los que
consideraban sus enemigos se
proclamaban libres y rebeldes,
para emancipar al hombre, se
reconocian en Estado de guerra,
bendecian el descubrimiento de
una sustancia que por su poder
singular habia de igualar fuerzas y
ahorrar sangre, y excitaban al
estudio y la fabricaciéon del arma
nueva, con el mismo frio horror y
diabolica calma de un tratado
comun de balistica: se ven circulos
de color de hueso,—cuando se
leen estas ensefianzas,—en un
mar de humareda: por la
habitacién, llena de sombra, se
entra un duende, roe una costilla
humana, y se afila las ufias: para
medir todo lo profundo de la
desesperacion del hombre, es
necesario ver si el espanto que
suele en calma preparar supera a
aquel contra el que, con furor de
siglos, se levanta indignado,—es
necesario vivir desterrado de la
patria o de la humanidad. Los
domingos, el americano Parsons,
propuesto una vez por sus amigos
socialistas para la Presidencia de
la Republica, creyendo en la
humanidad como en su tnico Dios,
reunia a sus sectarios para
levantarles el alma hasta el valor
necesario a su defensa. Hablaba a
saltos, a latigazos, a cuchilladas: lo
llevaba lejos de si la palabra
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encendida. Su mujer, la
apasionada mestiza en cuyo
corazén caen como pufiales los
dolores de la gente obrera, solia,
después de él, romper en
arrebatado discurso, tal que dicen
que con tanta elocuencia, burda y
llameante, no se pintd jamas el
tormento de las clases abatidas;
rayos los o0jos, metralla las
palabras, cerrados los dos pufios, y
luego, hablando de las penas de
una madre pobre, tonos
dulcisimos e hilos de lagrimas.

Spies, el director del Arbeiter
Zeitung, escribia como desde la
camara de la muerte, con cierto
frio de huesa: razonaba Ila
anarquia: la pintaba como la
entrada deseable a la vida
verdaderamente libre: durante
siete anos explico sus
fundamentos en su periddico
diario, y luego la necesidad de la
revolucion, y por fin como Parsons
en el Alarm, el modo de
organizarse para hacerla triunfar.

Leerlo es como poner el pie en el
vacio. ;Qué le pasa al mundo, que
da vueltas? Spies seguia sereno,
donde la razén mas firme siente
que le falta el pie. Recorta su estilo
como si descascarase un diamante.
Narciso funebre, se asombra y
complace de su grandeza. Mafiana
le dard su vida una pobre nifia,
una nifla que se prende a la reja de
su calabozo como la martir
cristiana se prendia de la cruz, y él
apenas dejara caer de sus labios



las palabras frias, recordando que
Jesus, ocupado en redimir a los
hombres, no am6 a Magdalena.
Cuando Spies arengaba a los
obreros, desembarazandose de la
levita que llevaba bien, no era
hombre lo que hablaba, sino silbo
de tempestad, lejano y lagubre.
Era palabra sin carne. Tendia el
cuerpo hacia sus oyentes, como un
arbol doblado por el huracan: y
parecia de veras que un viento
helado salia de entre las ramas, y
pasaba por sobre las cabezas de
los hombres.

Metia la mano en aquellos pechos
revueltos y velludos, y les paseaba
por ante los ojos, les exprimia, les
daba a oler las propias entrafias.
Cuando la policia acababa de dar
muerte a un huelguista en una
refriega, livido subia al carro, la
tribuna vacilante de las
revoluciones, y con el horrendo
incentivo su palabra seca relucia
pronto y caldeaba, como un
carcajo de fuego. Se iba luego solo
por las calles sombrias.

Engel, celoso de Spies, pujaba por
tener al anarquismo en tren de
guerra, él a la cabeza de una
compania: €l donde se ensefiaba a
cargar el rifle o a apuntar de modo
que diera en el corazon: €l, en el
sotano, las noches de ejercicio,
"para cuando llegue la gran hora":
él, con su Anarchist y sus
conversaciones, acusando a Spies
de tibio, por envidia de su
pensamiento: él solo era el puro, el
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inmaculado, el digno de ser oido:
su anarquia, la que sin mas espera
deje a los hombres duefios de todo
por igual, es la unica buena:
perinola el mundo y él,—y €], el
mango: jbien irfa el mundo hacia
arriba, "cuando los trabajadores
tuvieran vergluenza”, como la
pelota de la perinola! El iba de un
grupo a otro: €l asistia al comité
general anarquista, compuesto de
delegados de los grupos: él
tachaba al comité de pusilanime y
traidor, porque no decretaba "con
los que somos, nada mas, con
estos ochenta que somos" la
revolucidn de veras, la que queria
Parsons, la que llama a la dinamita
"sustancia sublime", la que dice a
los obreros que "vayan a tomar lo
que les haga falta a las tiendas de
State Street, que son suyas las
tiendas, que todo es suyo": él es
miembro del "Lehr und Wehr
Verein", de que Spies es también
miembro, desde que un ataque
brutal de la policia, que dejé en
tierra a muchos trabajadores, los
provocoé a armarse, a armarse para

defenderse, a cambiar, como
hacen cambiar siempre los
ataques brutales, la idea del

periddico por el rifle Springfield.
Engel era el sol, como su propio
rechoncho cuerpo: el ‘"gran
rebelde", el "auténomo".

.Y Lingg? No consumia su viril
hermosura en los amorzuelos
enervantes que suelen dejar sin
jugo al hombre en los afos
gloriosos de la juventud, sino que



criado en una ciudad alemana
entre el padre invalido y la madre
hambrienta, conoci6 la vida por
donde es justo que un alma
generosa la odie. Cargador era su
padre, y su madre lavandera, y él
bello como  Tannhauser o
Lohengrin, cuerpo de plata, ojos
de amor, cabello opulento,
ensortijado y castafio. ;A qué su
belleza, siendo horrible el mundo?
Hall6 su propia historia en la de la
clase obrera, y el bozo le nacié
aprendiendo a hacer bombas.
iPuesto que la infamia llega al
rinén del globo, el estallido ha de
llegar al cielo! Acababa de llegar
de Alemania: veintidés afios
cumplia: lo que en los demas es
palabra, en él sera accién: él, él
solo, fabricaba bombas, porque,
salvo en los hombres de ciega
energia, el hombre, ser fundador,
s6lo para libertarse de ella halla
natural dar la muerte.

Y mientras Schwab, nutrido en la
lectura de los poetas, ayuda a
escribir a Spies, mientras Fielden,
de bella oratoria, va de pueblo en
pueblo levantando las almas al
conocimiento de la reforma
venidera, mientras Fischer alienta
y Neebe organiza, él, en un cuarto
escondido, con cuatro
companeros, de los que uno lo ha
de traicionar, fabrica bombas,
como en su Ciencia de la guerra
revolucionaria manda Most, y
vendada la boca, como aconseja
Spies en el Alarm, rellena la esfera
mortal de dinamita, cubre el
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orificio con un casquillo, por cuyo
centro corre la mecha que en lo
interior acaba en fulminante, vy,
cruzado de brazos, aguarda la
hora.

Y asi iban en Chicago, adelantando
las fuerzas andarquicas, con tal
lentitud, envidias y desorden
intestinos, con tal diversidad de
pensamientos sobre la hora
oportuna para la rebeliéon armada,
con tal escasez de sus espantables
recursos de guerra, y de los fieros
artifices prontos a elaborarlos, que
el Unico poder cierto de 1la
anarquia, desmelenada duefia de
unos cuantos corazones
encendidos, era el furor que en un
instante extremo produjese el
desdén social en las masas que la
rechazan. El obrero, que es
hombre y aspira, resiste, con la
sabiduria de la naturaleza, la idea
de un mundo donde queda
aniquilado el hombre; pero
cuando, fusilado en granel por
pedir una hora libre para ver a la
luz del sol a sus hijos, se levanta
del charco mortal apartandose de
la frente, como dos cortinas rojas,
las crenchas de sangre, puede el
sueio de muerte de un tragico
grupo de locos de piedad,
desplegando las alas humeantes,
revolando sobre la turba siniestra,
con el cadaver clamoroso en las
manos, difundiendo sobre los
torvos corazones la claridad de la
aurora infernal, envolver como
turbia humareda las almas
desesperadas.



La ley, ;no los amparaba? La
prensa exasperandolos con su
odio en vez de aquietarlos con
justicia, ;no los popularizaba? Sus
periddicos, creciendo en
indignacién con el desdén y en
atrevimiento con la impunidad,
;no circulaban sin obstaculos?
Pues ;qué querian ellos, puesto
que es claro a sus 0jos que se vive
bajo abyecto despotismo, que
cumplir el deber que aconseja la
declaracién de independencia
derribandolo, y sustituirlo con una
asociacion libre de comunidades
que cambien entre si sus
productos equivalentes, se rijan
sin guerra por acuerdos mutuos y
se eduquen conforme a ciencia sin
distincion de raza, iglesia o sexo?
(No se estaba levantando toda la
nacién, como manada de elefantes,
que dormia en la yerba, con sus
mismos dolores y sus mismos
gritos? /No es la amenaza
verosimil del recurso de fuerza,
medio probable aunque peligroso,
de obtener por intimidacion lo que
no logra el derecho? Y aquellas
ideas suyas, que se iban
atenuando con la cordialidad de
los privilegiados tal como con su
desafio se iban trocando en rifle y
dinamita, ;no nacian de lo mas
puro de su piedad, exaltada hasta
la insensatez por el espectaculo de
la miseria irremediable, y ungida,
por la esperanza de tiempos justos
y sublimes? ;No habia sido
Parsons, el evangelista del jubileo
universal, propuesto para la
Presidencia de la Republica? ;No
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habia luchado Spies con ese
programa en las elecciones como
candidato a un asiento en el
Congreso? ;No les solicitaban los
partidos politicos sus votos, con la
oferta de respetar la propaganda
de sus doctrinas? ;Cémo habian de
creer criminales los actos vy
palabras que les permitia la ley? Y
;no fueron las fiestas de sangre de
la policia, ebria del vino del
verdugo, como toda plebe
revestida de autoridad, las que
decidieron a armarse a los mas
bravos?

Lingg, el recién llegado, odiaba con
la terquedad del novicio a Spies, el
hombre de idea, irresoluto y
moroso: Spies, el filésofo del
sistema, lo dominaba por aquel
mismo entendimiento superior;
pero aquel arte y grandeza que
aun en las obras de destruccion

requiere la cultura, excitaban la
ojeriza del grupo exiguo de
irreconciliables, que en Engel,
enamorado de Lingg, veian su jefe
propio. Engel, contento de verse
en guerra con el universo, media
su valor por su adversario.

Parsons, celoso de Engel que le
emula en pasion, se une a Spies,
como el héroe de la palabra y
amigo de las letras. Fielden,
viendo subir en su ciudad de
Londres la célera popular, creia,
prendado de la patria cuyo egoista
amor prohibe su sistema, ayudar
con el fomento de la anarquia en



Ameérica el triunfo dificil de los
ingleses desheredados. Engel:—
"ha llegado la hora": Spies:—
"¢habra llegado esta terrible
hora?": Lingg, revolviendo con una
pua de madera arcilla y
nitroglicerina:—"jya veran,
cuando yo acabe mis bombas, si ha
llegado la hora!": Fielden, que ve
levantarse, contusa y temible de
un mar a otro de los Estados
Unidos, la casta obrera,
determinada a pedir como prueba
de su poder que el trabajo se
reduzca a ocho horas diarias,
recorre los grupos, unidos soélo
hasta entonces en el odio a la
opresion industrial y a la policia
que les da caza y muerte, y
repite:—"si{, amigos, si no nos
dejan ver a nuestros hijos al sol, ha
llegado la hora".

Entonces vino la primavera amiga
de los pobres; y sin el miedo del
frio, con la fuerza que da la luz,
con la esperanza de cubrir con los
ahorros del invierno las primeras
hambres, decidi6 un millon de
obreros, repartidos por toda la
Republica, demandar a las fabricas
que, en cumplimiento de la ley
desobedecida, no excediese el
trabajo de las ocho horas legales.
iQuien quiera saber si lo que
pedian era justo, venga aqui;
véalos volver, como bueyes
tundidos, a sus moradas
inmundas, ya negra la noche;
véalos venir de sus tugurios
distantes, tiritando los hombres,
despeinadas y lividas las mujeres,
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cuando aun no ha cesado de
reposar el mismo sol! En Chicago,
adolorido y colérico, segura de la
resistencia que provocaba con sus
alardes, alistaba el fusil de motin,
la policia, y, no con la calma de la
ley, sino con la prisa del
aborrecimiento, convidaba a los
obreros a duelo. Los obreros,
decididos a ayudar por el recurso
legal de la huelga su derecho,
volvian la espalda a los oradores
ligubres del anarquismo y a los
que magullados por la porra o
atravesados por la bala policial,
resolvieron, con la mano sobre sus
heridas, oponer en el préximo
ataque hierro a hierro. Lleg6
marzo. Las fabricas, como quien
echa perros sarnosos a la calle,
echaron a los obreros que fueron a
presentarles su demanda. En
masa, como la orden de los
Caballeros del Trabajo lo dispuso,
abandonaron los obreros las
fabricas. El cerdo se pudria sin
envasadores que lo amortajaran,
mugian desatendidos en los
corrales los ganados revueltos;
mudos se levantaban, en el
silencio terrible, los elevadores de
granos que como hilera de
gigantes vigilan el rio. Pero en
aquella sorda calma, como el
oriflama triunfante del poder
industrial que vence al fin en todas
las contiendas, salia de las
segadoras de McCormick,
ocupadas por obreros a quienes la
miseria fuerza a servir de
instrumentos contra sus
hermanos, un hilo de humo que



como negra serpiente se tendia, se
enroscaba, se acurrucaba sobre el
cielo azul. A los tres dias de célera,
se fue llenando una tarde nublada
el Camino Negro, que asi se llama
el de McCormick, de obreros
airados que subian calle arriba,
con la levital al hombro,
ensefiando el puiio cerrado al hilo
de humo: ;no va siempre el
hombre, por misterioso decreto,
adonde lo espera el peligro, y
parece gozarse en escarbar su
propia miseria?: "jalli estaba la
fabrica insolente, empleando, para
reducir a los obreros que luchan
contra el hambre y el frio, a las
mismas victimas desesperadas del
hambre!: ;no se va a acabar, pues,
este combate por el pan y el
carbon en que por la fuerza del
mal mismo se levantan contra el
obrero sus propios hermanos?:
pues ;no es ésta la batalla del
mundo, en que los que lo edifican
deben triunfar sobre los que lo
explotan?: jde veras, queremos ver
de qué lado llevan la cara esos
traidores!" Y hasta ocho mil
fueron llegando, ya al caer de la
tarde; sentandose en grupos sobre
las rocas peladas; andando en
hileras por el camino tortuoso;
apuntando con ira a las casuchas
miseras que se destacan, como
manchas de lepra, en el aspero
paisaje. Los oradores, que hablan
sobre las rocas, sacuden con sus

! Levita: Vestidura masculina de etiqueta, mas larga y

amplia que el frac, y cuyos faldones llegan a cruzarse

por delante.
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invectivas aquel concurso en que
los ojos centellean y se ven
temblar las barbas. El orador es un
carrero, un fundidor, un albaiil: el
humo de McCormick caracolea
sobre el molino: ya se acerca la
hora de salida: "ja ver qué cara nos
ponen esos traidores!": "ifuera,
fuera ese que habla, que es un
socialistal..."

Y el que habla, levantando como
con las propias manos los dolores
mas recénditos de aquellos
corazones iracundos, excitando a
aquellos ansiosos padres a resistir
hasta vencer, aunque los hijos les
pidan pan en vano, por el bien
duradero de los hijos, el que habla
es Spies: primero lo abandonan,
después lo rodean, después se
miran, se reconocen en aquella
implacable pintura, lo aprueban y
aclaman: "jése, que sabe hablar,
para que hable en nuestro nombre
con las fabricas!" Pero ya los
obreros han oido la campana de la
suelta en el molino: ;qué importa
lo que esta diciendo Spies?:
arrancan todas las piedras del
camino, corren sobre la fabrica, jy
caen en trizas todos los cristales!
jPor tierra, al impetu de la
muchedumbre, el policia que le
sale al paso!: "jaquéllos, aquéllos
son, blancos como muertos, los
que por el salario de un dia
ayudan a oprimir a sus
hermanos!" jpiedras! Los obreros
del molino, en la torre, donde se
juntan medrosos, parecen
fantasmas: vomitando fuego viene



camino arriba, bajo pedrea
rabiosa, un carro de patrulla de la
policia, uno al estribo vaciando el
revolver, otro al pescante, los de
adentro agachados se abren paso a
balazos en la turba, que los
caballos arrollan y atropellan:
saltan del carro, formanse en
batalla, y cargan a tiros sobre la
muchedumbre que a pedradas y
disparos locos se defiende. Cuando
la turba acorralada por las
patrullas que de toda la ciudad
acuden, se asila, para no dormir,
en sus barrios donde las mujeres
compiten en ira con los hombres, a
escondidas, a fin de que no triunfe
nuevamente su enemigo, entierran
los obreros seis cadaveres. ;No se
ve hervir todos aquellos pechos?
juntarse a los anarquistas?
(escribir Spies un relato ardiente
en su Arbeiter Zeitung? ;reclamar
Engel la declaracion de que
aquélla es por fin la hora? ;poner
Lingg, que meses atras fue
aporreado en la cabeza por la
patrulla, las bombas cargadas en
un baul de cuero? ;acumularse,
con aquel ataque ciego de la
policia, el odio que su brutalidad
ha venido levantando? "{A las
armas, trabajadores!” dice Spies
en una circular fogosa que todos

leen estremeciéndose: "ja las
armas, contra los que os matan
porque ejercitais vuestros
derechos de hombre!" "i{Mafiana

nos reuniremos"—acuerdan los
anarquistas—"y de manera y en
lugar que les cueste caro
vencernos si nos atacan!" "Spies,
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pon Ruhe en tu Arbeiter: “uhe
quiere decir que todos debemos ir
armados." Y de la imprenta del
Arbeiter sali6 la circular que
invitaba a los obreros, con
permiso del corregidor, para
reunirse en la plaza de Haymarket
a protestar contra los asesinatos
de la policia.

Se reunieron en numero de
cincuenta mil, con sus mujeres y
sus hijos, a oir a los que les
ofrecian dar voz a su dolor: pero
no estaba la tribuna, como otras
veces, en lo abierto de la plaza,
sino en uno de sus recodos, por
donde daba a dos oscuras callejas.
Spies, que habia borrado del
convite impreso las palabras:
"Trabajadores a las armas", hablé
de la injuria con caustica
elocuencia, mas no de modo que
sus oyentes perdieran el sentido,

sino tratando con singular
moderacion de fortalecer sus
animos para las reformas

necesarias: ";Es esto Alemania, o
Rusia, o Espafa?" decia Spies.
Parsons, en los instantes mismos
en que el corregidor presenciaba
la  junta sin interrumpirla,
declamo, sujeto por la ocasion
grave y lo vasto del concurso, uno
de sus editoriales cien veces
impunemente publicados. Y en el
instante en que Fielden
preguntaba en bravo arranque si,
puestos a morir, no era lo mismo
acabar en un trabajo bestial o caer
defendiéndose contra el
enemigo,—notase que la multitud



se arremolina; que la policia, con
fuerza de ciento ochenta, viene
revolver en mano, calle arriba.
Llega a la tribuna; intima Ila
dispersién; no cejan pronto los
trabajadores; ";qué hemos hecho
contra la paz?" dice Fielden
saltando del carro; rompe Ia
policia el fuego. Y entonces se vio
descender sobre sus cabezas,
caracoleando por el aire, un hilo
rojo. Tiembla la tierra; hindese el
proyectil cuatro pies en su seno;
caen rugiendo, unos sobre otros,
los soldados de las dos primeras
lineas; los gritos de un moribundo
desgarran el aire. Repuesta la
policia, con valor sobrehumano,
salta por sobre sus compafieros a
bala  graneada  contra los
trabajadores que le resisten:
"thuimos sin disparar un tiro!"
dicen unos; "apenas intentamos
resistir’, dicen otros; "nos
recibieron a fuego raso", dice la
policia. Y pocos instantes después
no habia en el recodo funesto mas
que camillas, p6lvora y humo. Por
zaguanes y sotanos escondian otra
vez los obreros a sus muertos. De
los policias, uno muere en la plaza;
otro, que lleva la mano entera
metida en la herida, la saca para
mandar a su mujer su ultimo
aliento; otro, que sigue a pie, va
agujereado de pies a cabeza; y los
pedazos de la bomba de dinamita,
al rasar la carne, la habian
rebanado como un cincel.

;Pintar el terror de Chicago, y de
la Republica? Spies les parece
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Robespierre; Engel, Marat;
Parsons, Danton. jQué?: jmenos!;
ésos son bestias feroces, Tinvilles,
Henriots, Chaumettes, ilos que
quieren vaciar el mundo viejo por
un cafo de sangre, los que quieren
abonar con carne viva el mundo!
iA lazo caceseles por las calles,
como ellos quisieron cazar ayer a
un policia! jsalddeseles a balazos
por dondequiera que asomen,
como sus mujeres saludaban ayer
a los "traidores” con huevos
podridos! ;No dicen, aunque es
falso, que tienen los sétanos llenos
de bombas? ;No dicen, aunque es
falso también, que sus mujeres,
furias verdaderas, derriten el
plomo, como aquellas de Paris que
aranaban la pared para dar calcon
que hacer poélvora a sus maridos?
iQuememos este gusano que nos
come! jAhi estdn, como en los
motines del Terror, asaltando la
tienda de wun boticario que
denuncié a la policia el lugar de
sus juntas, machacando sus
frascos, muriendo en la calle como
perros, envenenados con el vino
de colchydium! jAbajo la cabeza de
cuantos la hayan asomado! jA la
horca las lenguas y los
pensamientos! Spies, Schwab vy
Fischer caen presos en Ila
imprenta, donde la policia halla
una carta de Johann Most, carta de
sapo, rastrera y babosa, en que
trata a Spies como intimo amigo, y
le habla de las bombas, de "la
medicina”, y de un rival suyo, de
Paulus el Grande "que anda que se
lame por los pantanos de ese



perro periddico de Shevitch". A
Fielden, herido, lo sacan de su
casa. A Engel y a Neebe, de su casa
también. Y a Lingg, de su cueva: ve
entrar al policia; le pone al pecho
un revolver, el policia lo abraza; y
él y Lingg, que jura y maldice,
ruedan luchando, levantandose,
cayendo en el zaquizami lleno de
tuercas, escoplos y bombas: las
mesas quedan sin pie, las sillas sin
espaldar; Lingg casi tiene ahogado
a su adversario, cuando cae sobre
él otro policia que lo ahoga: ini
inglés habla siquiera este mancebo
que quiere desventrar la ley
inglesa! Trescientos presos en un
dia. Esta espantado el pais,
repletas las carceles. jEl proceso?
Todo lo que va dicho, se pudo
probar; pero no que los ocho
anarquistas, acusados del
asesinato del policia Degan
hubiesen preparado, ni encubierto
siquiera, una conspiracion que
rematase en su muerte. Los
testigos fueron los policias
mismos, y cuatro anarquistas
comprados, uno de ellos confeso
de perjurio. Lingg mismo, cuyas
bombas eran semejantes, como se
vio por el casquete, a la de
Haymarket, estaba, segun el
proceso, lejos de la catastrofe.
Parsons, contento de su discurso,
contemplaba la multitud desde
una casa vecina. El perjuro fue
quien dijo, y desdijo luego, que vio
a Spies encender el fosforo con
que se prendi6 la mecha de la
bomba. Que Lingg carg6 con otro
hasta un rincén cercano a la plaza
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el baul de cuero. Que la noche de
los seis muertos del molino
acordaron los anarquistas, a
peticion de Engel, armarse para
resistir nuevos ataques, y publicar
en el Arbeiter la palabra ruhe. Que
Spies estuvo un instante en el
lugar donde se tomoé el acuerdo.
Que en su despacho habia bombas,
y en una u otra casa rimeros de
"manuales de guerra
revolucionaria”. Lo que si se probé
con prueba plena, fue que, segiin
todos los testigos adversos, el que
arroj6 la bomba era un
desconocido. Lo que si sucedié fue
que Parsons, hermano amado de
un noble general del Sur, se
presentase un dia
espontaneamente en el tribunal a
compartir la suerte de sus
compaferos. Lo que si estremece
es la desdicha de la leal Nina Van
Zandt, que prendada de Ila
arrogante hermosura y dogma
humanitario de Spies, se le ofrecid
de esposa en el dintel de la
muerte, y de mano de su madre,
de distinguida familia, casé en la
persona de su hermano con el
preso; llegd a su reja dia sobre dia
el consuelo de su amor, libros y
flores; publicé con sus ahorros,
para allegar recursos a la defensa,
la autobiografia soberbia y breve
de su desposado; y se fue a echar
de rodillas a los pies del
gobernador. Lo que si pasma es la
tempestuosa elocuencia de la
mestiza Lucy Parsons, que pased
los Estados  Unidos, aqui
rechazada, alli silbada, alla presa,



hoy seguida de obreros llorosos,
mafnana de campesinos que la
echan como a bruja, después de
catervas crueles de chicuelos, para
"pintar al mundo el horror de la
condicion de las castas infelices,
mayor mil veces que el de los
medios propuestos para
terminarlo”. ;El proceso? Los siete
fueron condenados a muerte en la
horca, y Neebe a la penitenciaria,
en virtud de un cargo especial de
conspiracion de homicidio de

ningdn modo probado, por
explicar en la prensa y en la
tribuna las doctrinas cuya

propaganda les permitia la ley; jy
han sido castigadas en Nueva
York, en un caso de excitaciéon
directa a la rebeldia, con doce
meses de carcel y doscientos
cincuenta pesos de multa!

;Quién que castiga crimenes, aun
probados, no tiene en cuenta las
circunstancias que los precipitan,
las pasiones que los atenuan, y el
moévil con que se cometen? Los
pueblos, como los médicos, hande
preferir prever la enfermedad, o
curarla en sus raices, a dejar que
florezca en toda su pujanza, para
combatir el mal desenvuelto por
su propia culpa, con medios
sangrientos y desesperados. Pero
no han de morir los siete. El afo
pasa. La Suprema Corte, en
dictamen indigno del asunto,
confirma la sentencia de muerte.

(Qué sucede entonces,
remordimiento o miedo,

sea
que
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Chicago pide clemencia con el
mismo ardor con que pidié antes
castigo: que los gremios obreros
de la Republica envian al fin a
Chicago sus representantes para
que intercedan por los culpables
de haber amado la causa obrera
con exceso; que iguala el clamor
de odio de la nacién al impulso de
piedad de los que asistieron, desde
la crueldad que lo provocé al
crimen?

La prensa entera, de San Francisco
a Nueva York, falseando el
proceso, pinta a los siete
condenados como bestias dafiinas,
pone todas las mafianas sobre la
mesa de almorzar, la imagen de
los policias despedazados por la
bomba; describe sus hogares
desiertos, sus nifios rubios como
el oro, sus desoladas viudas. ;Qué
hace ese viejo gobernador, que no
confirma la sentencia? jQuién nos
defendera manana, cuando se alce
el monstruo obrero, si la policia ve
que el perdon de sus enemigos los
anima a reincidir en el crimen!
iQué ingratitud para con la policia,
no matar a esos hombres! "iNo!",
grita un jefe de la policia, a Nina
Van Zandt, que va con su madre a
pedirle una firma de clemencia sin
poder hablar del llanto. ;Y ni una
mano recoge de la pobre criatura
el memorial que uno por uno,
mortalmente palida, les va
presentando! ;Sera vana la suplica
de Félix Adler, la recomendacion
de los jueces del Estado, el alegato
magistral en que demuestra la



torpeza y crueldad de la causa
Trumbull? La carcel es jubileo: de
la ciudad salen y entran repletos
los trenes: Spies, Fielden y Schwab
han firmado, a instancias de su
abogado, una carta al gobernador
donde aseguran no  haber
intentado nunca recursos de
fuerza: los otros no, los otros
escriben al gobernador cartas
osadas: "jo la libertad, o la muerte,
a que no tenemos miedo!" ;Se
salvara ese cinico Spies, ese
implacable Engel, ese diabdlico
Parsons? Fielden y Schwab acaso
se salven, porque el proceso dice
de ellos poco, y, ancianos como
son, el gobernador los compadece,
que es también anciano. En
romeria van los abogados de la
defensa, los diputados de los
gremios obreros, las madres,
esposas y hermanas de los reos, a
implorar por su vida, en recepcion
interrumpida por los sollozos,
ante el gobernador. jAlli, en la
hora real, se vio el vacio de la
elocuencia retorica! jFrases ante la
muerte! "Sefior, dice un obrero,
;condenaras a siete anarquistas a
morir porque un anarquista lanzoé
una bomba contra la policia,
cuando los tribunales no han
querido condenar a la policia de
Pinkerton, porque uno de sus
soldados mat6 sin provocacion de
un tiro a un niflo obrero?" Si: el
gobernador los condenara; la
Republica entera le pide que los
condene para ejemplo: ;quién
puso ayer en la celda de Lingg las
cuatro bombas que descubrieron

21

en ella los llaveros?: ;de modo que
esa alma feroz quiere morir sobre
las ruinas de la carcel, simbolo a
sus ojos de la maldad del mundo?
ja quién salvard por fin el
gobernador Oglesby la vida? jNo
serd a Lingg, de cuya celda,
sacudida por subita explosion,
sale, como el vapor de un cigarro,
un hilo de humo azul! Alli esta
Lingg, tendido, vivo, despedazado,
la cara un charco de sangre, los
dos ojos abiertos entre la masa
roja: se puso entre los dientes una
capsula de dinamita que tenia
oculta en el lujoso cabello, con la
bujia encendio6 la mecha, y se llevo
la capsula a la barba: lo cargan
brutalmente: lo dejan caer sobre el
suelo del bafio: cuando el agua ha
barrido los codgulos, por entre los
jirones de carne caida se le ve la
laringe rota, y, como las fuentes de
un manantial, corren por entre los
rizos de su cabellera vetas de
sangre. {Y escribid! ;Y pidio que lo
sentaran! ;Y murié a las seis
horas,—cuando ya Fielden vy
Schwab  estaban  perdonados,
cuando convencidas de la
desventura de sus hombres, las
mujeres, las mujeres sublimes,
estan llamando por ultima vez, no
con flores y frutas como en los
dias de la esperanza, sino palidas
como la ceniza, a aquellas
barbaras puertas!

La primera es la mujer de Fischer:
ila muerte se le conoce en los
labios blancos! Lo esperd sin
llorar: pero ;saldra viva de aquel



abrazo espantoso?: jasi, asi se
desprende el alma del cuerpo! El
la arrulla, le vierte miel en los
oidos, la levanta contra su pecho,
la besa en la boca, en el cuello, en
la espalda. "jAdios!": 1a aleja de si,
y se va a paso firme: con la cabeza
baja y los brazos cruzados. Y Engel
;como recibe la visita postrera de
su hija? ;no se querran, que ni ella
ni él quedan muertos? joh, si la
quiere, porque tiemblan los que se
llevaron del brazo a Engel al
recordar, como de un hombre que
crece de subito entre sus
ligaduras, la luz llorosa de su
ultima mirada! "jAdi6s, mi hijo!"
dice tendiendo los brazos hacia él
la madre de Spies, a quien sacan
lejos del hijo ahogado, a rastras.
"iOh, Nina, Nina!" exclama Spies
apretando a su pecho por primera
y dltima vez a la viuda que no fue
nunca esposa: y al borde de la
muerte se la ve florecer, temblar
como la flor, deshojarse como la
flor, en la dicha terrible de aquel
beso adorado. No se la Illama
desmayada, no; sino que,
conocedora por aquel instante de
la fuerza de la vida y la beldad de
la muerte, tal como Ofelia vuelta a
la razon, cruza, jacinto vivo, por
entre los alcaides, que le tienden
respetuosos la mano. Y a Lucy
Parsons no la dejaron decir adios a
su marido, porque lo pedia,
abrazada a sus dos hijos, con el
calor y la furia de las llamas. Y ya
entrada la noche y todo oscuro en
el corredor de la carcel pintado de
cal verdosa, por sobre el paso de
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los guardias con la escopeta al
hombro, por sobre el voceo y risas
de los carceleros y escritores,
mezclado de vez en cuando a un
repique de llaves, por sobre el
golpeo incesante del telégrafo que
el Sun de Nueva York tenia en el
mismo corredor establecido, y
culebreaba, refiia, se desbocaba,
imitando, como una dentadura de
calavera, las inflexiones de la voz
del hombre, por sobre el silencio
que encima de todos estos ruidos
se cernia, oianse los ultimos
martillazos del carpintero en el
cadalso. Al fin del corredor se
levantaba el cadalso: "jOh, las
cuerdas son buenas: ya las probé
el alcaide!" "El verdugo halars,
escondido en la garita del fondo,
de la cuerda que sujeta el pestillo
de la trampa." "La trampa esta
firme, a unos diez pies del suelo.”
"No: los maderos de la horca no
son nuevos: los han repintado de
ocre, para que parezcan bien en
esta ocasion; porque todo ha de
hacerse decente, muy decente.”
"Si, la milicia estd a mano: y a la
carcel no se dejara acercar a
nadie." "jDe veras que Lingg era
hermoso!" Risas, tabacos, brandy,
humo que ahoga en sus celdas a
los reos despiertos. En el aire
espeso y humedo chisporrotean,
cecean, bloquean, las luces
eléctricas. Inmovil sobre la
baranda de las celdas, mira al
cadalso un gato.. jcuando de
pronto una melodiosa voz, llena de
fuerza y sentido, la voz de uno de
estos hombres a quienes se



supone fieras humanas, trémula
primero, vibrante enseguida, pura
luego y serena, como quien ya se
siente libre de polvo y ataduras,
resond en la celda de Engel, que,
arrebatado por el éxtasis, recitaba
El Tejedor de Henry Keine, como
ofreciendo al cielo el espiritu, con
los dos brazos en alto:

Con ojos secos, lugubres vy
ardientes, Rechinando los dientes,
Se sienta en su telar el tejedor:

jGermania  vieja, tu capuz
zurcimos! Tres maldiciones en la
tela urdimos; jAdelante, adelante
el tejedor!

iMaldito el falso Dios que implora
en vano, En invierno tirano,
Muerto de hambre el jayan en su
obrador!: jEn vano fue la quejay la
esperanza!

Al Dios que nos burlo, guerra y
venganza: jAdelante, adelante el
tejedor! jMaldito el falso rey del
poderoso Cuyo pecho orgulloso
Nuestra angustia mortal no
conmovig!

iEl ultimo doblén nos arrebata, Y
como a perros luego el rey nos
mata! jAdelante, adelante el
tejedor!

iMaldito el falso Estado en que
florece, Y como yedra crece Vasto
y sin tasa el publico baldon;
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Donde la tempestad la flor avienta
Y el gusano con podre se sustenta!
jAdelante, adelante el tejedor!

iCorre, corre sin miedo, tela mia!
iCorre bien noche y dia Tierra
maldita, tierra sin honor!

Con mano firme tu capuz
zurcimos: Tres veces, tres, la
maldicion urdimos: jAdelante,

adelante el tejedor!

Y rompiendo en sollozos, se dejo
Engel caer sentado en su litera,
hundiendo en las palmas el rostro
envejecido. Muda lo habia
escuchado la carcel entera, los
unos como orando, los presos
asomados a los barrotes,
estremecidos los escritores y los
alcaides, suspenso el telégrafo,
Spies a medio sentar. Parsons de
pie en su celda, con los brazos
abiertos, como quien va a
emprender el vuelo. El dia
sorprendio a Engel hablando entre
sus guardas, con la palabra voluble
del condenado a muerte, sobre
lances curiosos de su vida de
conspirador; a Spies, fortalecido
por el largo suefio; a Fischer,
vistiéndose sin prisa las ropas que
se quité al empezar la noche, para
descansar mejor; a Parsons, cuyos

labios se mueven sin cesar,
saltando sobre sus vestidos,
después de un corto suefio
histérico.

"10h, Fischer: como puedes estar
tan sereno, cuando el alcaide que
ha de dar la sefial de tu muerte,



rojo por no llorar, pasea como una
fiera la alcaidia!":—"Porque"—
responde Fischer, clavando una
mano sobre el brazo trémulo del
guarda y mirandole de lleno en los
ojos,—"creo que mi muerte
ayudard a la causa con que me
desposé desde que comencé mi
vida, y amo yo mas que a mi vida
misma, la causa del trabajador,—
iy porque mi sentencia es parcial,
ilegal e injusta!” "jPero, Engel,
ahora que son las ocho de la
mafana, cuando ya sélo te faltan
dos horas para morir, cuando en la
bondad de las caras, en el afecto
de los saludos, en los maullidos
ligubres del gato, en el rastreo de
las voces, y los pies, estan leyendo
que la sangre se te hiela, como no
tiemblas, Engel!"—";Temblar
porque me han vencido aquellos a
quienes hubiera querido yo
vencer? Este mundo no me parece
justo, y yo he batallado, y batallo
ahora con morir, para crear un
mundo justo. ;Qué me importa
que mi muerte sea un asesinato
judicial? ;Cabe en un hombre que
ha abrazado wuna causa tan
gloriosa como la nuestra desear
vivir cuando puede morir por ella?
iNo: alcaide, no quiero drogas:
quiero vino de Oporto!" Y uno
sobre otro se bebe tres vasos..
Spies, con las piernas cruzadas,
como cuando pintaba para el
Arbeiter Zeitung el universo
dichoso, color de llama y hueso,
que sucederia a esta civilizacion
de esbirros y mastines, escribe
largas cartas, las lee con calma, las
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pone lentamente en sus sobres, y
una u otra vez deja descansar la
pluma, para echar al aire,
reclinado en su silla, como los
estudiantes alemanes, bocanadas
y aros de humo: joh, patria, raiz de
la vida, que aun a los que te niegan
por el amor mas vasto a la
humanidad, acudes y confortas,
como aire y como luz, por mil
medios sutiles! "Si, Alcaide, dice
Spies, beberé un vaso de vino del
Rhin!"... Fischer, Fischer aleman,
cuando el silencio comenz6 a ser
angustioso, en aquel instante en
que en las ejecuciones como en los
banquetes callan a la vez, como
ante solemne aparicién, los
concurrentes todos, prorrumpid,
iluminada la faz por venturosa
sonrisa, en las estrofas de La
Marsellesa que cant6 con la cara
vuelta al cielo... Parsons a grandes
pasos mide el cuarto: tiene delante
un auditorio enorme, un auditorio
de angeles que surgen
resplandecientes de la bruma, y le
ofrecen, para que como astro
purificante cruce el mundo, la
capa de fuego del profeta Elias:
tiende las manos, como para
recibir el don, vuélvese hacia la
reja, como para ensefiar a los
matadores su triunfo: gesticula,
argumenta, sacude el pufio alzado,
y la palabra alborotada al dar
contra los labios se le extingue,
como en la arena movediza se
confunden y perecen las olas.
Llenaba de fuego el sol las celdas
de tres de los reos, que rodeados
de l6bregos muros parecian, como



el biblico, vivos en medio de las
llamas, cuando el ruido improviso,
los pasos rapidos, el cuchicheo
ominoso, el alcaide y los
carceleros que aparecen a sus
rejas, el color de sangre que sin
causa visible enciende la
atmosfera, les anuncian, lo que
oyen sin inmutarse, que es aquélla
la hora!

Salen de sus celdas al pasadizo
angosto; ;Bien?—";Bien!": Se dan
la mano, sonrien, crecen.
"iVamos!" El médico les habia
dado estimulantes: a Spies y a
Fischer les trajeron vestidos
nuevos; Engel no quiere quitarse
sus pantuflas de estambre. Les
leen la sentencia, a cada uno en su
celda; les sujetan las manos por la
espalda con esposas plateadas: les
cifien los brazos al cuerpo con una
faja de cuero: les echan por sobre
la cabeza, como la tunica de los
catecumenos cristianos, una
mortaja  blanca: jabajo la
concurrencia sentada en hileras de
sillas delante del cadalso como en
un teatro! Ya vienen por el
pasadizo de las celdas, a cuyo
remate se levanta la horca: delante
va el alcaide, livido: al lado de cada
reo, marcha un corchete: Spies va
a paso grave, desgarradores los
ojos azules, hacia atras el cabello
bien peinado, blanco como su
misma mortaja, magnifica la
frente: Fischer le sigue, robusto y
poderoso, ensefidndose por el
cuello la sangre pujante, realzados
por el sudario los fornidos
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miembros. Engel anda detras a la
manera de quien va a una casa
amiga, sacudiéndose el sayon
incomodo con los talones:
Parsons, como si tuviese miedo a
no morir, fiero, determinado,
cierra la procesion a paso vivo.
Acaba el corredor, y ponen el pie
en la trampa: alli estan en fila, ante
los espectadores las cuerdas
colgantes, las cabezas erizadas, las
cuatro mortajas. Plegaria es el
rostro de Spies: el de Fischer,
firmeza: el de Parsons, orgullo
radioso; a Engel, que hace reir con
un chiste a su corchete, se le ha
hundido la cabeza en la espalda.
Les atan las piernas, al uno tras el
otro, con una correa. A Spies el
primero: a Fischer, a Engel, a
Parsons, les echan sobre la cabeza,
como el apagavelas sobre las
bujias, las cuatro caperuzas. Y
resuena la voz de Spies, mientras
estan cubriendo las cabezas de sus
compafieros, con un acento que a
los que lo oyen les entra en las
carnes: "La voz que vais a sofocar
sera mas poderosa en lo futuro
que cuantas palabras pudiera yo
decir ahora." Fischer dice,
mientras atiende el corchete a
Engel: "i{Este es el momento mas
feliz de mi vida!"

"tHurra por la anarquia!" dice
Engel, que habia Estado moviendo
bajo el sudario hacia el alcaide las
manos amarradas. "jHombres y
mujeres de mi querida América..."
empieza a decir Parsons.. Una
sefia, un ruido, la trampa cede, los



cuatro cuerpos caen a la vez en el
aire, dando vueltas y chocando.
Parsons ha muerto al caer, gira de
prisa y cesa: Fischer se balancea,
retiembla, quiere zafar del nudo el
cuello entero, estira y encoge las
piernas, muere: Engel se mece en
su sayon flotante, le sube y baja el
pecho como la marejada y se
ahoga: Spies, en danza espantable,
cuelga girando como un saco de
muecas, se encorva, se alza de
lado, se da en la frente con las
rodillas, sube una pierna, extiende
las dos, sacude los brazos,
tamborinea: y al fin expira, rota la
nuca hacia adelante, saludando
con la cabeza a los espectadores.

Y dos dias después, dos dias de
escenas terribles en las casas, de
desfile constante de amigos
llorosos, ante los cadaveres
amoratados, de seniales de duelo
colgadas en puertas miles bajo una
flor de seda roja, de
muchedumbres reunidas con
respeto para poner a los pies de
los atatudes rosas y guirnaldas,
Chicago asombrado vio pasar tras
las musicas fanebres, a que
precedia un soldado loco agitando
como desafio un “pabellén”
americano, el ataud de Spies,
oculto bajo las coronas; el de
Parsons, negro, con catorce
artesanos atras que cargaban
presentes simbolicos de flores; el
de Fischer, ornado con guirnalda
colosal de lirio y clavellinas; los de
Engel y Lingg, envueltos en
banderas rojas,—y los carruajes
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de las viudas, recatadas hasta los
pies por velos de Iluto,—y
sociedades, gremios, vereinsb,
orfeones, diputaciones, trescientas
mujeres en masa, con crespén al
brazo, seis mil obreros tristes y
descubiertos que llevaban al
pecho la rosa encarnada. Y cuando
desde el monticulo del
cementerio, rodeado de
veinticinco mil almas amigas, bajo
el cielo sin sol que alli corona
estériles llanuras, hablé el capitan
Black, el palido defensor vestido
de negro, con la mano tendida
sobre los cadaveres:—";Qué es la
verdad”—decia, en tal silencio que
se oy0 gemir a las mujeres
dolientes y al concurso,—;qué es
la verdad que desde que el de
Nazareth la trajo al mundo no la
conoce el hombre hasta que con
sus brazos la levanta y la paga con
la muerte? jEstos no son felones
abominables, sedientos de
desorden, sangre y violencia, sino
hombres que quisieron la paz, y
corazones llenos de ternura,
amados por cuantos los
conocieron y vieron de cerca el
poder y la gloria de sus vidas: su
anarquia era el reinado del orden
sin la fuerza: su sueno, un mundo
nuevo sin miseria y sin esclavitud;
su dolor, el de creer que el
egoismo no cedera nunca por la
paz a la justicia: joh cruz de
Nazareth, que en estos cadaveres
se ha llamado cadalso!"

De la tiniebla que a todos envolvia,
cuando del estrado de pino iban



bajando los cinco ajusticiados a la
fosa, sali6 una voz que se
adivinaba ser de barba espesa, y
de corazon grave y agriado: "iYo
no vengo a acusar ni a ese verdugo
a quien llaman alcaide, ni a la
nacion que ha Estado hoy dando
gracias a Dios en sus templos
porque han muerto en la horca
estos hombres, sino a los
trabajadores de Chicago, que han
permitido que les asesinen a cinco
de sus mas nobles amigos!"... La
noche, y la mano del defensor
sobre aquel hombro inquieto,
dispersaron los concurrentes y los
hurras: flores, banderas, muertos
y afligidos perdianse en la misma
negra sombra: como de olas de
mar venia de lejos el ruido de la
muchedumbre en vuelta a sus
hogares. Y decia el Arbeiter
Zeitung de la noche, que al entrar
en la ciudad recibi6 el gentio
avido: "jHemos perdido una
batalla, amigos infelices, pero
veremosal fin el mundo ordenado
conforme a la justicia: seamos
sagaces como las serpientes, e
inofensivos como las palomas!"
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José Marti, paso en sus notas sobre los
hecho de mayo de 1886 de hacerse eco
de la xenofobia de la prensa a la
solidaridad con los anarquistas
condenados, toda una leccion de
honestidad, de como debe rectificar
permanentemente el periodista en su
acercamiento a la realidad.



