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physique, biologie, histoire, littérature ... Car en

remontant cette chaîne, on peut dire que

l’imaginaire n’est qu’un des champs cultivés

de la conscience, la conscience un accident du

vivant, et le vivant un épisode de la matière.

Michel Rio

Le questionnement sur la classification des sciences provient en partie du be-
soin d’organiser les institutions scientifiques : écoles, universités, laboratoires, ...
Ainsi, l’enseignement des sciences dans les écoles du MoyenÂge était-il organisé
selon lequatriviumde Boèce : arithmétique, musique, géométrie et astronomie.Et
l’organisation actuelle duCentre National de la Recherche Scientifiquereprend-
elle précisément la classification des sciences d’Auguste Comte : mathématiques
(section 1), physique (sections 2 à 10), chimie (sections 11à 16), astronomie (sec-
tions 17 à 19), biologie (section 20 à 31), sciences humaines(section 32 à 40), le
seul écart étant la place de l’astronomie.

Mais ce questionnement provient aussi sans doute d’une interrogation plus
fondamentale sur la nature des sciences, sur ce qui les unit et les sépare. Il y a
ici une manière originale, car extensionnelle, de s’interroger sur la nature de la
science, en s’interrogeant sur la nature des sciences.

Ces raisons, institutionnelle et épistémologique, expliquent que ce question-
nement ressurgisse particulièrement quand une nouvelle science apparaît, la phy-
sique sociale à l’époque de Comte, l’informatique aujourd’hui.

∗Exposé au séminairePhilosophie de l’informatique, de la logique et de leurs interfaces, coor-
donné par Jean-Baptiste Joinet, le 30 janvier 2012, à l’École normale supérieure.



Objets et méthodes

Selon une tradition qui remonte au moins à Kant, s’interroger sur la nature
d’une science consiste à s’interroger d’une part sur les objets qu’elle étudie et
d’autre par sur sa méthode, c’est-à-dire sur la manière dontnous jugeons, dans
cette science là, de la vérité d’un énoncé. Cela nous mène concevoir la classifi-
cation des sciences comme un tableau à double entrée, davantage que comme un
tableau à une entrée unique, un arbre ou un graphe.

La première entrée concerne les objets étudiés. Ici, nous pouvons opposer les
mathématiques, qui étudient des objets abstraits, ou duLogos, ou cognitifs, aux
sciences de la nature, qui étudient des objets concrets, ou du Cosmos, ou objec-
tifs. Il est ensuite possible de distinguer le vivant au seinde la nature et l’humain
au sein du vivant, ce qui mène à la distinction entre les sciences physiques, les
sciences de la vie et les sciences humaines, même si la spécificité de ces dernières
mène parfois à les distinguer, ce qui conduit, par exemple, Michel Serres à distin-
guer les sciences du collectif des sciences de l’objectif.

De manière équivalente, les connaissances peuvent être qualifiées de synthé-
tiques dans les sciences de la nature et d’analytiques en mathématiques. Bien
entendu, cette conception des connaissances mathématiques ne date que du pro-
gramme de Frege et de la conception moderne, due à Hilbert et àPoincaré, des
axiomes comme définitions, implicites ou déguisées, des objets étudiés par les
mathématiques. Avant le début du XXe siècle, le rôle des axiomes n’était que
celui de décrire une réalité idéale, et les mathématiques étaient perçues comme
synthétiques également. Cette transformation de la perception des mathématiques
a mené à une évolution de la signification des mots « analytique » et « synthé-
tique », qui, peu à peu, ont pris la même signification que les mots « nécessaire »
et « contingent ». C’est dans ce sens là que je les utiliserai.

Cette progression du général au particulier, qui distinguele vivant au sein de la
nature et l’humain au sein du vivant est le principe dominantdans la classification
de Comte. Ce principe explique aussi que les mathématiques se trouvent avant
les sciences physiques, si l’on veut bien considérer qu’un énoncé est nécessaire
quand il est vrai dans tous les mondes possibles et que la nature n’est qu’un monde
possible parmi d’autres.

Sur le plan méthodologique, nous pouvons, de même, opposer les mathéma-
tiques,a priori, aux sciences de la nature,a posteriori. Établir qu’une proposition
est vraie en mathématiques demande de la démontrer. Établirqu’une proposition
est vraie dans les sciences de la nature demande ou bien de faire une observation,
ainsi nous savons que Jupiter a des satellites car nous les avons observés, ou bien
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de faire une hypothèse qui n’est pas en contradiction avec les observations, ainsi
nous tenons pour vrai que Mercure n’a pas de satellite, car nous n’en avons jamais
observé. Dans les deux cas établir la vérité d’un énoncé demande une interaction
avec la nature, contrairement à la démonstration mathématique qui n’en demande
pas.

Nous aboutissons finalement à une classification relativement simple, avec les
mathématiques analytiquesa priori, les sciences de la nature synthétiquesa pos-
teriori et deux cases du tableau vides, ou presque, pour d’hypothétiques connais-
sances analytiquesa posterioriet synthétiquesa priori, ces dernières se limitant
désormais à la connaissance de sa propre existence et quelques connaissances de
la même nature.

Quelle est la place de l’informatique dans une telle classification ?

Les objets de l’informatique

Commençons par nous demander de quels objets parle l’informatique. J’ai
tenté de défendre ailleurs l’idée que l’informatique parled’objets de différente na-
ture : informations, langages, machines et algorithmes. Ces quatre classes d’objets
sont très vastes : les langages comprennent les langages de programmation, mais
aussi les langages de requête, les langages de spécification, ..., les machines com-
prennent les ordinateurs, mais aussi les robots, les réseaux, ... Il y a sans doute ici
une originalité de l’informatique, que nous ne pouvons réduire à l’étude d’un seul
type d’objets : nous amputons l’informatique en la définissant comme la science
des algorithmes, ou comme celle des machines.

La nouveauté de l’informatique tient sans doute à l’interaction de ces quatre
concepts, car chacun d’eux est antérieur à l’informatique.Le concept d’algo-
rithme, par exemple, existe depuis plus de quatre mille ans,mais cela ne suffit
pas pour considérer les scribes de l’Antiquité comme des informaticiens. L’infor-
matique n’a débuté qu’au milieu du XXe siècle, quand nous avons commencé à
utiliser des machines pour exécuter des algorithmes, ce quia demandé de conce-
voir des langages de programmation et de représenter des données sur lesquelles
ces algorithmes opèrent sous une forme accessible aux machines, c’est là l’origine
de la théorie de l’information. Ces quatre concepts sont d’égale dignité, mais ils
ne jouent pas tous le même rôle dans la constitution de l’informatique. Illustrons
cela par un exemple.

Un programme de tri est un algorithme, exprimé dans un langage de program-
mation et exécuté sur une machine, qui transforme des informations. Par exemple,
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il transforme la liste5,1,3 en la liste1,3,5. Toute l’entreprise que constitue
la conception d’un algorithme de tri, la définition d’un langage de programmation
dans lequel l’exprimer, la construction d’une machine pourl’exécuter, ... a comme
but de savoir que le résultat du tri de la liste5,1,3 est la liste1,3,5.

Il semble donc que le but ultime de l’informatique soit de transformer des in-
formations et que les algorithmes, les langages et les machines soient des éléments
de méthode pour atteindre ce but. Nous pouvons ici faire un parallèle avec la phy-
sique. Le but de la mécanique céleste est de faire des prédictions sur la position
des astres à une date donnée. Et les concepts de force, de moment ou d’énergie
sont des éléments de méthode pour parvenir à ce but.

Nous pourrions, à juste titre, objecter que les informaticiens s’intéressent peu
au résultat du tri de la liste5,1,3 et davantage, par exemple, à l’algorithme de
tri par fusion. Nous pourrions, de même, objecter que les physiciens s’intéressent
davantage aux équations de Newton, qu’à la position de Jupiter le premier janvier
prochain. Il n’en reste pas moins que le but ultime de la physique est de produire
des énoncés sur la nature, et non sur les équations différentielles. Et que c’est
ce ce but ultime qui définit la nature de la physique. De même, le but ultime de
l’informatique est de transformer des informations, non deproduire des résultats
sur les algorithmes, les langages ou les machines. Et c’est ce but ultime qui définit
la nature de l’informatique. Ainsi, s’interroger sur la nature de l’objet d’étude de
l’informatique, c’est s’interroger sur la nature des informations, et non sur celle
des langages, des machines ou des algorithmes.

Les informations sont des objets abstraits. Le jugement quele résultat du tri
de la liste5,1,3 est la liste1,3,5 est analytique.

Du point de vue des objets qu’elle étudie, l’informatique seplace donc parmi
les sciences analytiques, à coté des mathématiques.

La méthode de l’informatique

Il est possible de juger que le résultat du tri de la liste5,1,3 est la liste
1,3,5 par une simple opération mentale. Ce jugement peut être alors qualifié de
jugementa priori. Toutefois, le calcul mental n’appartient pas à l’informatique,
car ce qui définit l’informatique n’est pas la simple application d’un algorithme
à des informations, mais l’utilisation d’une machine, c’est-à-dire d’un système
physique, pour cela.

Juger que le résultat du tri, par une machine, de la liste5,1,3 est la liste
1,3,5 ne demande pas une simple opération mentale, mais tout d’abord une
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observation : le résultat du calcul est une configuration d’un système physique,
que nous devons observer.

La possibilité ou non d’effectuer certains calculs avec unemachine est condi-
tionnée par les lois de la physique : que la vitesse de transmission de l’information
cesse d’être bornée, et certaines fonctions impossibles à calculer avec une machine
dans notre monde, pourraient alors être calculées.

Le jugement que le résultat du tri, par une machine, de la liste 5,1,3 est
la liste 1,3,5 est donc un jugementa posteriori. Et du point de vue métho-
dologique, l’informatique appartient donc aux sciencesa posteriori, à coté des
sciences de la nature.

Nous pourrions, bien entendu, objecter que, si le jugement que le résultat du
tri, par une machine, de la liste5,1,3 est la liste1,3,5 esta posteriori, d’autres
jugements, en informatique, sonta priori. Par exemple le jugement que l’algo-
rithme de tri par insertion est quadratique. De même, en physique, le jugement
que les trajectoires solutions de l’équation de Newton sontdes coniques est un
jugementa priori. Toutefois cela ne fait pas de la physique une sciencea priori,
car, comme nous l’avons dit, le but ultime de la physique n’est pas de produire
des énoncés sur les solutions des équations différentielles, mais sur la nature. De
même l’existence de jugementsa priori en informatique ne fait pas de l’informa-
tique une sciencea priori, car le but ultime de l’informatique n’est pas de produire
des énoncés sur la complexité des algorithmes de tri, mais d’utiliser des machines,
des systèmes physiques, pour exécuter ces algorithmes.

L’informatique

Nous arrivons donc à la conclusion que l’informatique est une science à la fois
analytique, ce qui la rapproche des mathématiques et l’oppose aux sciences de la
nature, eta posteriori, ce qui la rapproche des sciences de la nature et l’oppose
aux mathématiques.

Aux deux catégories, sciences analytiquesa priori et synthétiquesa poste-
riori , il convient donc d’en ajouter une troisième pour les sciences analytiquesa
posteriori, catégorie à laquelle l’informatique appartient.
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Les classifications traditionnelles de l’informatique

De nombreuses Universités regroupent les mathématiques etl’informatique
dans uneUnité de Formation et de Recherchede mathématiques et informatique.
À l’inverse, l’organisation duCentre National de la Recherche Scientifiquefait de
l’informatique une partie de la physique, puisque la section 7,Sciences et techno-
logies de l’information (informatique, automatique, signal et communication), est
classée entre la sectionMatière condensée : structures et propriétés électroniques
et la sectionMicro et nano-technologies, électronique, photonique, électromagné-
tisme, énergie électrique.

Apparaissent ici deux visions partielles de l’informatique, comme science
analytique, à l’instar des mathématiques, et sciencea posteriori, à l’instar des
sciences de la nature, qui, l’une et l’autre, occultent la spécificité de l’informa-
tique, à la fois analytique eta posteriori, et donc différente à la fois des mathé-
matiques et des sciences de la nature. Ces deux visions amputent, l’une et l’autre,
l’informatique pour la faire entrer dans une classificationqui lui est antérieure.

L’informatique est-elle la seule science analytiquea
posteriori ?

Avant de nous demander si l’informatique est la seule science de sa catégorie
ou s’il y a de nombreuses sciences analytiquesa posteriori, nous pouvons nous
poser la même question pour pour les deux autres catégories évoquées ci-avant.
Les mathématiques nous semblent bien être la seule science analytiquea priori,
alors que les sciences synthétiquesa posteriorisont nombreuses : physique, bio-
logie, ...

Toutefois, cette différence semble purement conventionnelle. Nous aurions pu,
comme Boèce, distinguer l’arithmétique de la géométrie, oualors regrouper les
sciences de la nature en une seule science : la philosophie naturelle.

Nous pouvons, de même, diviser l’informatique en diverses branches qui étu-
dient les langages de programmation, les réseaux, la complexité des algorithmes,
l’architecture de machines, la sûreté, la sécurité, ... Et considérer ces branches
comme des sciences distinctes ou comme les rameaux d’une même science est
purement conventionnel.
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La place de la technique en informatique

Comme le mot « chimie », et contrairement au mot « physique », le mot « infor-
matique » désigne à la fois une science et une technique, c’est-à-dire une activité
qui vise à savoir et une autre qui vise à construire. Cependant, les liens entre ces
deux activités semblent beaucoup plus forts en informatique que dans d’autres
domaines du savoir. Par exemple, des branches entières de l’algorithmique, sont
apparues pour répondre à des problèmes posés par le déploiement des réseaux.

Il y a plusieurs explications possibles à cet état de fait. Lapremière est que
notre perception de la séparation entre science et technique dans les autres do-
maines du savoir est une illusion, par exemple au XIXe siècle encore, le texte
fondateur de la thermodynamique,Réflexions sur la puissance motrice du feu et
sur les machines propres à développer cette puissance, de Sadi Carnot, n’oppo-
sait pas la thermodynamique à la construction de machines à vapeur. Cependant
cette explication semble partielle, et il y a sans doute ici quelque chose de propre
à l’informatique.

Pour comprendre le lien entre technique et science en informatique, il semble
qu’il faille se poser la question de la raison pour laquelle nous préférons trier une
liste avec une machine, plutôt que par une opération mentale. Dans le cas d’une
liste à trois éléments, le calcul mental était suffisant, mais dès que la liste comporte
quelques centaines d’éléments, une telle opération mentale n’est plus possible. Le
calcul mental suffit pour transformer de petites quantités d’information, la parole
suffit pour les transmettre et la mémoire cérébrale pour les stocker. La nécessité
de construire des algorithmes, des machines et des langages— la partie technique
de l’informatique — s’explique donc par le fait que les informations que nous
voulons transformer, transmettre et stocker sont souvent de grande taille.

Objets ou méthodes

Classer les sciences selon un double critère fondé à la fois sur les objets étu-
diés et la méthode employée mène à s’interroger sur le poids relatif de ces deux
critères. Et il semble que la distinction entre connaissancesa priori eta posteriori
soit moins robuste que la distinction entre connaissancesanalytiqueet synthé-
tique.

La perception de soi-même comme autre, l’exploration des mécanismes neu-
ronaux sous-jacent à la pensée et à la mémoire, l’externalisation de cette pensée
et de cette mémoire qui a commencée avec l’écriture et qui s’est accélérée avec
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l’informatique, l’utopie du transhumanisme, plus généralement tout ce qui nous
mène à nous penser, non comme extérieurs à la nature, mais comme partie de la
nature, nous mène à relativiser la différence entrea priori et a posteriori. Nous
considérons commea priori un jugement établi par le seul recours du calcul men-
tal, et commea posterioriun jugement établi avec un objet matériel comme une
calculatrice. Mais si nous parvenions à greffer à notre cerveau un circuit électro-
nique permettant de faire des opérations arithmétiques, devrions nous considérer
commea priori ou a posterioriun jugement établi en ayant recours à ce dispo-
sitif ? Cette distinction entre jugementa priori établi par un calcul mental eta
posteriori établi par recours à une calculatrice est-elle due au fait que nos neu-
rones sont à l’intérieur de notre boîte crânienne, alors quela calculatrice en est
à l’extérieur ? qu’ils sont formé de carbone, d’oxygène et d’hydrogène et non de
silicium ? ou que pour lire le résultat du calcul nous avons besoin d’utiliser un
organe sensoriel dans un cas mais non dans l’autre ?

Pourtant, nous ne pouvons pas nous limiter à classer les sciences selon leurs
objets en ignorant leurs méthodes. Nous devons sans doute plutôt inventer des
distinctions plus fines que la simple distinctiona priori / a posteriori, des distinc-
tions qui prennent en compte la variété des outils qui permettent d’établir la vérité
d’un énoncé : neurones, organes sensoriels, instruments demesure, instruments
de calculs, ... en insistant à la fois sur le caractère faillible de chacun d’eux et sur
leur complémentarité.
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